“我放弃你给的机会了。”

    我点了点头，没有再说什么。大家都是成年人，有自己的打算。他扯了一下我的袖子，问：“几点了？”

    “晚上八点多，温室里的照明全打开了。”我向门口走了几步，“我们去走走吧。”

    真是个怪人。我不知道怎么形容幸若渡，只觉得他像是杂草里开出的野百合花。

    “你记得’文化之争’吗？”穿过空寂无人的南锣鼓巷，他问道。

    “那时候我还在做研究，什么也不知道。”我有些抱歉地道。他眯起眼睛，回忆似的，揉了揉自己的头发。

    “全世界都在反对我们。”他低声说，“我和同学们组织游行，对巴黎还清醒着的人说：失去文明的人类将是行尸走rou！”

    “后来呢，怎么样了？”

    “没有成功。”他缓缓盍眸，“我们被剥夺了受教育权。我来了北京地下城。”

    “不可能，政府怎么会这样做？我们写社会规划的时候，列点第一条原则就是尊重和保障人权！”

    “是啊。理性思维思考问题的时候，总会漏掉点什么。”他好像在自言自语，“大同社会是不可能事件，余先生。无论是多么繁盛的科技都无法掩盖败絮其中。”

    我第一次听到这个看起来文文弱弱的小男生不带卡顿地说了这么多，又想起初见时他挂在脸上的温润的笑，像是骄傲而不屑的宣告。

    电光火石间，眼前一片漆黑，然后是人们的惊叫。

    “请大家不要惊慌，我们正在进行电路维修，预计五分钟后全面恢复供电。”一个女声从全程广播里传出来，“请大家站在原地不要走动”

    我条件反射地摸索着，一把抓住渡的手，他的指尖冰冰凉。

    “这里好黑。”他道。

    “你跟我走吧，这里的路我熟悉。”

    他沉默了一会。我看不到他的脸，只是在黑暗里，我的听觉感官增强了，甚至能听到我如鼓的心跳。

    我握着他的手，向前走去。一步，两步。两旁是定在原地的嘈杂人群，我们穿行而过，在黑暗里摸索着，向前去。

    “我已经被这个世界抛弃了。”幸若道，“余先生也应该一同抛下我。”

    他停下脚步。我想说点什么，随便什么，来打破这令人脊梁骨发弯的沉寂，于是回过身去。就那一秒，他踮起脚尖，在我耳边说了句谢谢。

    万物寂然，喧闹化为无声。

    半晌，他补充道，“你真是我见过最温柔的人，余先生。”

    借着微弱的备用灯光，我看见他松开我的手，向后退去。毫不犹豫地，我伸手扼住他的手腕，他诧异地看过来，瞳孔里有我，还有身后的天穹。

    我历过许多人许多事，如同在和也街的樱花与风中穿行。我遇见一个男孩儿，他从污浊泥泞里挣扎走来，却笑着替我拂去肩头沾染的花瓣。