「连，我没事！」那头传来凑崎瑞央急切的声音，「对不起，我被祖父带去公司，手机……忘在家里了。」

    恭连安盯着电脑萤幕，沉默几秒，声音却低哑得近乎咬字：「凑崎瑞央，听清楚。以后两件事——第一，手机不离身；第二，每天固定时间报平安。如果你做不到……我真的会立刻飞过去。」

    话尾还带着馀震般的颤意。凑崎瑞央怔了怔，感受到那份压抑的情绪，心底酸软起来，轻声应道：「嗯，我答应。对不起，让你担心了。」

    沉闷的气息这才一点点散开。恭连安换了个语气，佯装平静：「那好。今天的惩罚是多下一盘，还要乖乖说三次『我没事』。」

    「……我没事。我没事。我没事。」凑崎瑞央照做，声音轻轻传来，听在耳里却像一剂安抚。

    棋局重新展开，夜色也恢復日常。输赢早已不重要，重要的是黑白交错的格子里，有彼此的呼吸。

    视讯将结束时，恭连安忽然喊他：「央。」

    「等你回来，我有东西要掛在你锁骨前。」

    凑崎瑞央愣了一下，随即低低笑出声：「那我也有东西要放进你口袋。」

    「手机。免得你吓我。」

    恭连安终于灿笑，眼尾弯成一抹光：「你真的越来越幽默了。」

    画面暗下去。桌上未收的棋盘，床头柜上的「れん央」木戒，都在无声提醒着：纵使隔海相望，他们的日常，仍紧紧牵在一处。

    入境大厅人声翻涌，灯带把地面照得发亮。登机门外的风捲进来一点点金属味与咖啡香，行李轮「喀啦」滑过石面，广播声在半空一层一层叠着。

    凑崎瑞央推着行李出来，第一眼就看见他——

    那隻有分离焦虑症的「忠犬八公」站在最醒目的柱边，背挺得笔直，眼神一刻不移。

    唇角不自觉翘了一线，他还来不及开口，整个人就被拥了个满怀。那力道带着急切，又克制得恰好，像是从很远很远的地方一路跑来，只为了把缺的那一块补上。

    恭连安在他耳畔，声音低哑却清清楚楚：「欢迎回来。」

    凑崎瑞央眼睫一颤，埋进他肩窝，胸口一点一滴都被对方的气息佔满。他闭眼，在那片怀抱里深吸一气，把味道牢牢刻进记忆。

    「真好……」唇角勾起弧度，声音也颤了，「这句话……是我每次回来最想听见的。」

    人潮推挤着，他们却隔了一层静謐。

    恭连安忽然退后半步，呼吸还带着颤意。他从外套口袋取出一只小布袋，掌心略紧，怕晃得太重。

    「给你。」他只说这么一句，眼神已先一步握紧了承诺。

    布袋口一展，是枚小木戒，穿着温润的棕色细绳。木纹一圈一圈，就像把日子拢成环。

    「到那边——」他朝旁边的观景窗示意。两人移到转角的阴影里，距离人群半步之外。

    凑崎瑞央顺从地俯身。绳端从颈侧掠过，木戒在锁骨前轻轻坠定。恭连安替他理顺结头，指腹不着痕地停了半秒，在确认位置。

    凑崎瑞央指尖落在木环上，摸到内圈细细的烙印：「……刻字了？」

    「嗯。」恭连安道，「里面是『れん央』。」

    他笑意盈盈，眼神却炽热，低声续道：「『れん』是『连』发音；『央』是你。合在一起，是『连央』——把我连到你，也把你放在我的中心。」