对方戴着口罩和手套，走到床边后开始检查原本的点滴。

    沉辞闭着眼。

    医疗人员替他调整输液管时，手背不小心碰上他的手腕。

    接触只有短短一瞬。

    沉辞的手指却突然绷紧。

    他睁开眼，看向对方。

    「等一下。」

    医疗人员停下动作。

    「怎么了？」

    沉辞没有立刻回答。

    他皱着眉，视线落在刚才碰到对方的手腕上，像是在分辨某种连自己也无法理解的感觉。

    「手给我。」

    对方愣了一下。

    「我的手？」

    「嗯。」

    她迟疑片刻，仍将手伸了过去。

    沉辞的指尖搭上她的手腕。

    几秒后，他眉间的褶痕更深。

    不是脉搏。

    至少不只是脉搏。

    皮肤接触的位置像有一层模糊的热意渗进感知，底下还混着细碎而凌乱的变化。那种感觉无法形容，也不像任何他熟悉的检查结果。

    沉辞松开手。

    「你不舒服？」

    对方下意识摸了摸额头。

    「没有吧。」

    「有点热。」

    他的语气并不确定。

    「不是表面。」

    医疗人员更茫然了。

    「什么意思？」

    沉辞没有回答。

    他自己也不知道。

    站在观察窗外的林晚停住脚步。

    现在任何和发烧有关的情况都不会被轻易忽略。医疗人员换完输液袋后，出去量了体温。

    三十七点八。

    低烧。

    连她自己都有些意外。

    「我真的没感觉。」

    旁边的人立刻让她暂停工作，重新进行检查。

    沉辞仍坐在床上，低头看着自己的手。

    他的指腹慢慢摩擦了一下，像是在回想刚才那种短暂而陌生的感觉。

    林晚隔着玻璃看着他。

    原着里那段已经模糊的剧情，在这一刻逐渐对上。

    不是远距离感知。

    也不是毫无依据地知道一个人的体温和心跳。

    而是在接触时，察觉人体内部正在发生的变化。

    只是现在的沉辞还无法分辨那些变化代表什么。

    过了一会儿，他抬起头，看向观察窗外的林晚。

    「刚才那个人真的发烧了？」

    「三十七点八。」