林晚没有再试着替那些页面排出一条完整时间线。

    她只把能确认的内容先记下来。

    七人重新会合后，曾经多次失散。

    有人被找回。

    也有人没有。

    之后他们遇到了某个被统一称作「它」的东西。

    从那之后，纪录里的人数开始快速减少。

    再往后，第一次出现死亡。

    【找到王诚。】

    这一句被划掉。

    下面重新写：

    【王诚死了。】

    设备室里安静了一瞬。

    林晚继续往下。

    【脸没有了。】

    【它吃的。】

    下面没有更多解释。

    下一页又重新跳回别的事情。

    【陈浩呢？】

    隔了一行。

    【不知道。】

    再下一页。

    【为什么只有我？】

    林晚的手停住。

    从这里开始，字跡已经几乎只剩韩明一个人的。

    【看前面。】

    【赵全出去了。】

    【不要找。】

    下一页。

    【外面有东西。】

    【门不要开。】

    再往后。

    【醒来就划一道】

    【不代表一天】

    【赵全出去了】

    【不要找】

    【安静也不要出去】

    相同内容开始反覆出现。

    有些页面只写着：

    【刚醒】

    【不知道睡多久】

    【又忘了一段】

    再往后，连完整句子都越来越少。

    【外面有声音。】

    【没开门。】

    下一页。

    【它来过。】

    隔了几页。

    【很近。】

    再往后。

    【为什么只有我？】

    下面有人后来补上：

    【看前面。】

    又隔了很久。

    【门外有声音。】

    最后一页只有两句。

    【不要出声。】

    【它在外面。】

    林晚重新看向墙上那些远超实际天数的刻痕。

    三本笔记看完，真正被拼完整的内容其实不多。

    他们一开始怀疑赵全。

    分开后发现不是。

    回去把他找了回来。

    之后，七个人不断迷路、失散，也不断留下新的纪录。

    再往后，他们遇到了某个会捕食人的东西。

    有人死了。

    有人失散。

    最后韩明一个人躲进这间设备室。

    至于中间那些缺掉的地方。

    谁先失踪。

    谁回头找过谁。

    赵全又是什么时候离开地下。

    那些出现在他背包里的东西究竟怎么来的。

    现在全部无法只靠这三本笔记确认。

    顾沉没有再让人逐页整理。

    「全部带走。」

    能带走的纸本迅速装进防水袋。

    墙面与无法拆走的内容则全部拍摄。

    十八点二十九分。