跨世纪那年，我即将大学毕业，正在准备考研的路上苦行尼一样地埋头书海　跋涉着。

    那时候我很瘦，就象一直没有开放过就干巴着的花骨朵，灰灰暗暗地躲藏在　花红柳绿的同龄女孩子枝叶间，被人忽略也忽略着自己。

    穿最廉价的衣服，留着最老土的清汤挂面头发，不会化妆，不会与人相处，　除了看书，一无所好。

    青春年少里，没有过梦幻般纯美的初恋，只是象只不敢见阳光的土拨鼠一样，　躲在自己内心的小土洞里，傻瓜一样暗恋一个叫付石的不良青年。

    １９９２年，初一的时候，我象棵羸弱的豆芽菜，被初三班级里那个全校最　出名的坏学生付石深深蛊惑，内心无可救药的喜欢上他，迷恋上他，就象现在微　博上流行的那句话：年少青春，谁没爱过个把人渣？

    关于付石，以后再说，先从２０００年我为什么会突然选择要考公务员开始　记起。

    １９８６年我六岁，入赘上门的爸爸外遇被妈妈发现，她是刚烈的女人，忍　受不了全心投入的爱情被背叛的打击和耻辱，在爸爸的酒里下了毒，他们双双饮　酒而死。

    ２０００年秋天，相依为命的姥姥突然病危，被村里乡亲们送到了县医院。

    我从学校赶回医院时，发现病危的姥姥被安排在一间八个床位的最普通病房　里，病患们都在房间里大小便，气味难闻，住在这种病房里的病患和家属个个都　悲苦着脸，对这种没有尊严的生命状态一副逆来顺受的漠然姿态。

    第００５章。为什么考公Ｉ务员我跪在姥姥病床前哭，我想替临终前的姥姥　转到床位少一些的病房去，因为八人间和四人间的床位费是一样的，我看到四人　间刚刚有位病患办了出院，正好空出了一张床位。

    如果我稍微有点能量，就可以毫不费事的将姥姥转到那个情况相对能好一些　的病房去，但是，我当时一无所有，没钱，没权，没人脉，我只能眼睁睁看着同　病房一位女儿在机关单位工作的老人家、成功转到了那个房间。

    其他的几位病患都叹息，唉，人家到底是有点小实权啊，哪儿象咱们平头小　百姓，跟人家医院里一句话都递不上去。

    ；

    姥姥生命最后的时刻，就是在那间拥挤、嘈杂、脏乱差、充斥着恶臭体味和　大小便味道的病房里度过的。

    也许社会上有许多人临终时都是在那样的环境里离去的，也许很多无奈的家　属选择了漠然的接受，但是若你们没有亲身体会过那种唯一的亲人在恶劣环境里　离世的凄苦心情，你们是不会理解我当时内心的自责和悲痛的。

    ２０００年８月３号深夜，姥姥从昏迷中清醒过来，紧紧拉住我的手，眼泪　无声滑落，用她生命里最后的力气跟我说，「宝宝，我们都不在了，以后，你自　己，一定好好的，你外祖们留下的这本小册子，你好好保存着，不到万不得已，　别看别学，记住了？姥姥走了，我的宝宝啊，」

    深夜，孤单的我不顾一切，在寂静的病房里痛苦嚎啕。

    姥姥说的小册子，小时候我见过，里面没有字，只有一些象形文字似的图画，　镌在几页羊皮纸上，那时候姥姥不让我看，说好女孩子不看这个。