两人吃得不快，却也默契地进入了尾声。便当盒里的配菜早已分光，桌上只剩下一颗尚未动过的饭糰，和那块被切得很整齐的千层蛋糕。凑崎瑞央拿起纸巾，动作轻巧地擦拭桌面，指尖压过的地方乾净俐落，没有製造多馀声响。恭连安没有接话，也没有起身，只安静地喝着瓶装茶。

    这时，玄关方向再次传来声响，不同于刚才凑崎亚音踉蹌不稳的节奏，这回的脚步稳健、柔缓，是经年累月踩出来的分寸感，每一步都刚刚好，不多也不少。

    接着，一道衣着得体、发髻俐落的身影出现在餐厅与玄关的交界。

    「瑞央啊，」她的声音不高，却自然地压过整个空间，「你母亲回来了吗？」

    「刚回房了，奶奶。」凑崎瑞央放下手里的纸巾，起身回话。恭连安也跟着起身。

    老太太微微点头，走近几步，目光扫过尚未清理的餐桌，还有那两人之间刚好保持着距离的位置。但并未多问，只是在例行检查一项家务那样，看见了、记下了，却不急着表态。

    「这几天请她安分一些。你帮我转达——你爷爷日本方的大客户月底会来台。那几天，家里所有人都要端得住场面，别让人看了笑话。」

    她语气不重，语速也不快，但那句「请」听来更像是命令——一种规矩被包裹在礼貌里的提醒，没有多馀的情绪，也没有柔情的空间。

    老太太这才转向恭连安，那目光虽不带恶意，却有着多年歷练出的筛选眼光。她停顿了一下，开口道：

    恭连安微微頷首，语气得体而沉稳：「您好，我是凑崎的同——」

    「连。只是同班同学。」凑崎瑞央忽然开口，声音比平时快了一拍，语气却依然平稳，「因为我没带伞，他顺路送我回来。」

    他没有抬眼，只轻轻拉了恭连安的袖角，像是在提醒，也像是催促，「时间不早了，我送他出去。」

    老太太注视他们片刻，终究没再多问，只轻轻点头、淡淡地移开视线：「好。」

    凑崎瑞央没再回头看他，转身就带着恭连安往门口走去。动作不急，却显得乾脆。

    直到走出门口、庭院的雨声重新灌入耳中时，恭连安才轻声开口：「你刚刚叫我什么？」

    凑崎瑞央手还没松开他衣袖，闻言才像忽然惊觉般放开，语速有些快：「……对不起，我只是——」

    「连。」恭连安笑了一下，语气低缓却明亮，「你刚刚说的是『连』，蛮不错的。」

    凑崎瑞央没有马上接话，只是抿了抿唇，眼神略带迟疑地看向他。

    「你可以一直这样叫我。」恭连安补了一句，语气不算轻佻，但带着一种明显的期待。

    「不要。」凑崎瑞央回得乾脆，转身欲走，却还是低声补了一句：「那是应急才这样说的……我不想让奶奶知道你的全名。」

    他没有说得太明白，但恭连安似乎听懂了。那不是对他的否定，而是出于某种本能的保护——这个家里，有些事知道得太清楚，就等于暴露。

    他没再追问，只是点了点头，语气轻柔：「我知道。没关係。」恭连安的声线刻意放轻。他没有逼问，只是静静地收下对方这个不算解释的解释。

    两人沉默了几秒，雨声静静地包围着这个不长不短的告别场景。

    凑崎瑞央似乎觉得气氛尷尬，往后退了一步：「你走快一点，不然伞又不够撑了。」